『불쏘시개』는 세 명의 등장인물이 나누는 대화로 이루어져 있다. 전쟁으로 인해 한 공간에 숨어 있는 두 남자와 한 여자가 얼어 죽지 않고 연명하기 위해 쓸 수 있는 불쏘시개라고는 서재의 책밖에 남은 게 없다. 작가는 이렇게 추위와 전쟁과 마주해 책을 몽땅 불태워야 하는 기상천외한 상황을 설정하여, 책이 우리 삶에서 차지하는 위상을 뛰어난 통찰력으로 문제 삼는다. .

지은이 아멜리 노통브
벨기에 출신 작가 아멜리 노통브가 25세의 나이로 『살인자의 건강법』이란 소설을 들고 프랑스 문단에 데뷔했을 때 평자들은 재능과 박학과 풍자를 겸비한 이 작가의 출현을 <하나의 현상>이라 평했다. 실제로 노통브의 말에 따르면 그 전해 원고를 갈리마르 출판사에 보냈지만 <남이 써준 소설을 출판할 수는 없다>는 메모와 함께 반송되었다고 한다. 편집자 필립 솔레르스는 누군가 그 원고를 대신 써준 것으로 잘못 판단했던 것이다. 낙심한 노통브는 1년을 기다려 이번에는 알뱅 미셸에 원고를 보냈고 출간과 더불어 10만 부를 넘는 대중적 성공과 함께 르네팔레 상 수상을 비롯해 차세대 프랑스 문학을 이끌어 갈 작가로 주목받게 된다.

외교관 아버지를 둔 아멜리 노통은 1967년 일본에서 태어나 베이징, 뉴욕, 방글라데시, 버마, 라오스 등지에서 특별한 유년기와 청소년기를 보냈다. 다섯 살 때부터 술을 입에 댔다는 이 깜찍한 소녀는 비트겐슈타인에서 보들레르, 호치민, 레닌 등 방대한 도서에 몰두하기도 했다. 알코올 대신 차를 즐겨 마시며 검은 바탕에 하얀 물방울 무늬 옷을 즐겨 입는 탓에 <미스터 10만 볼트>라는 별명을 갖고 있는 그녀의 이런 유년 체험은 작품 곳곳에 녹아 있다. 유럽에 정착한 그녀는 정체성의 문제와 함께 무엇을 할 것인가를 두고 고심한다. 열일곱 살때부터 규칙적으로 글을 쓰기 시작해서 이미 상당량의 미발표 원고를 갖고 있는 그녀는 스스로를 <글쓰기광>이라고 부르면서 <글쓰기야말로 내가 매일같이 복용하는 일정량의 마약>이라고 말했다. 파리와 브뤼셀을 오가며 하루 평균 세 시간을 글쓰기에 바침으로써 1년에 3.5권을 써낸다는 노통, 서른을 갓 넘긴 그녀의 나이와 이제까지 발표된 작품들에서 확인된 재능을 고려할 때 앞으로 많은 기대를 걸게 하는 작가임에 틀림없다.

옮긴이  함유선
이화여대 불어불문학과를 졸업하고, 같은 대학원에서 「발레리 시에 나타난 자아 탐구」로 박사 학위를 받았다. 현재 이화여대에 출강 중이다. 옮긴 책으로는 자크 프레베르의 『붉은 말』, 피에르 장 주브의 『절망은 날개를 달고 있다』, 크리스틴 오르방의 『세상의 근원』, 시몬 드 보부아르의 『편안한 죽음』, 아멜리 노통의 『페플로스』 등이 있다.